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REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 

MARÍA-ROSA  (vieja  aldeana)... Sba.  Espejo. 

DOÑA  ROMUALDA   Valls. 

GERTRUDIS   Mendizábal. 

TOÑITA   Mastín-  Gómez. 

PETRA.   Seta.  Olmedo. 

PEDROJviejo  aldeano)   Se.  Aguado. 

DON  ANSELMO   Espejo 

ARTURITO   Tobías. 


La  aoeión  en  un  pueblo  de  Castilla  la  Vieja,  durante  la- 
estación  veraniega.— Epoca  actual 


ACTO  UNICO 


Sala  baja  de  una  casa  de  gente  acomodada  de  pueblo.  Al  íondo, 
puerta  de  entrada.  En  el  lateral  de  la  derecha,  balcón  practica- 
ble que  da  á  la  calle  y  figura  abierta.  En  el  lateral  de  la  izquierda, 
y  «n  primer  término,  puerta  practicable  que  conduce  al  interior 
de  la  casa. 

A  la  derecha  de  la  puerta  del  fondo  y  apoyando  el  respaldo 
contra  el  testero  de  la  pared,  un  sofá  de  Vitoria  y  dos  mecedoras 
una  á  cada  lado  del  sofá. 

Junto  á  la  ventana,  una  mesita  de  costura  sobre  la  que  habrá 
un  manojo  d«  cintas  de  seda  de  colores,  y  al  lado  de  la  mesita 
una  silla  baja. 

En  el  segundo  término  del  lateral  de  la  izquierda,  una  consola 
con  juego  de  reloj  y  candelabros;  y  sobre  la  consola,  un  espejo  de 
cuerpo  entero  con  marco  dorado, 

Aparato  de  luz  eléctrica  pendiente  del  techo.  Varios  cromos  de 
colores  chillones,  colgando  de  las  paredes.  Algunas  sillas  de  rejilla, 
situadas  en  los  espacios  libres  de  la  habitación. 

La  acción  se  desarrolla  en  el  día  de  San  Pedro  y  á  la  calda  de 
la  tarde. 

Derecha  é  izquierda  las  del  actor. 


ESCENA  PRIMERA 

DOÑA  ROM  (JALDA  y  TOÑITA.  La  primera  paseando  con  agitación 
por  la  estancia.  Toñita  sentada  y  cosiendo  cintas 

Rom..  ¡Pero  qué  flema  tiene  tu  padre!  Lleva  una 
hora  justa  en  su  cuarto,  mudándose  de  ropa, 
y  sin  acordarse  de  que  á  las  cinco  en  punto 
llega  el  tren  en  que  viene  tu  tío. 


Papá  y  mi  hermana  Gertrudis,  están  corta- 
dos por  el  mismo  patrón...  ¡Mira  que  haber- 
se comprometido  esa  tonta  á  coser  las  cin- 
tas para  las  carreras  de  bicicletas  de  maña- 
na, y  no  haber  aun  agarrado  la  aguja!  La 
culpa  me  tengo  yo  encargándome  del  tra- 
bajo de  ella  sin  necesidad;  porque  no  es  á 
mí  á  la  que  hace  la  corte  Arturito,  que  es 
quien  nos  ha  poporcionado  esta  molestia. 
Ya  sabes  que  tu  hermana  ha  ido  de  mi 
parte  &  decirle  al  pollero  que ver  si  puede 
tenernos  dos  perdices  para  la  noche. 
Y,  de  paso,  á  pindonguear  por  el  pueblo  y  á 
que  los  bañistas  la  vean  con  su  blusa  nueva. 
¡Si  aun  fuese  vestida  de  corto, como  yo, y  con 
trajecillo  de  á  dos  reales  la  vara,  con  segu- 
ridad que  no  tendría  tantas  ganas  de  exhi- 
birse! 

¡  Ay,  Toñita,  Toñita;  y  como  te  reconcome  y 
ciega  la  envida  que  tienes  á  tu  hermana! 
Crecida  eres,  aunque  vistas  de  corto,  para  sa- 
ber que  solo  dependemos  de  los  míseros  in- 
gresos que  á  tu  padre  le  proporciona  su  no- 
taría; que,  únicamente  á  fuerza  de  privacio- 
nes y  engaños,  podemos  lograr  nos  tomen 
por  personas  de  posición  algunas  de  las  fa- 
milias distinguidas  que  vienen  á  veranear 
al  pueblo,  como  ocurre  con  la  de  Arturito; 
y  que.... 

(interrumpiéndola.)  Sí,  sí;  y  que,  como  Arturito 
parece  que  hace  cocos  á  mi  hermana,  papá 
y  usted  se  creen  obligados  á  llevar  á  Ger- 
trudis tan  peripuesta  como  imagen  en  pro- 
cesión, aunque  yo,  por  economía,  tenga  que 
ir  hecha  una  facha  y  con  las  pantorrillas  al 
aire...  ¡Me  lo  ha  repetido  usted  muchas  ve- 
ces! 

¡Ya  te  llegará  también  á  ti  tu  hora  buena, 
mujer;  yo  te  prometo  que  en  viniendo  tu 
tío,  vestirás  de  largo  y  estrenarás  blusas  y 
vestidos  de  seda,  á  troche  y  moche! 
Falta  saber  si  la  fortuna  que  trae  mi  tío  de 
América  es  tan  grande  como  usted  se  figura; 
pues  él  nada  dice  en  su  carta. 
jPero  se  sobrentiende,  simplona!  Tu  tío 
abandonó  el  pueblo  hace  cuarenta  años. 


Cuando  llevaba  veinte  de  permanencia  en 
la  Argentina,  dejo  de  remitir  dinero  y  anun- 
ció que,  viéndose  arruinado  á  consecuencia 
de  uu  mal  negocio,  marchaba  á  la  Patago- 
nia  con  el  fin  de  rehacer  su  fortuna.  Duran- 
te estos  otros  últimos  veinte  años,  no  ha 
dado  señales  de  vida;  y  ahora,  vuelve  á  es- 
cribir diciendo  que  torna  á  España  para 
concluir  sus  días  entre  los  suyos...  ¿Qué  hay 
que  deducir  de  aquí?  Que  tu  tío  se  ha  pa- 
.sado  todo  ese  tiempo  en  la  Patagonia  reu- 
niendo, en  silencio  y  achatandito,  el  capital 
que  se  proponía;  y  que  regresa  á  disfrutar 
de  ese  capital  con  nosotros,  que  somos  esos 
suyo3  á  que  refiere  en  su  carta...  ¡Por  eso  me 
desespera  la  calma  de  tu  padre!  Sabe  que 
está  al  llegar  su  hermano,  á  quien  debe 
guardar  las  mayores  consideraciones,  y  va 
á  bajar  tarde  á  la  estación.  (Te  digo,  hija, 
que  á  mí  me  tiene  frita  este  marido  míol 

(Yendo  hacia  la  puerta  de  la  izquierda,  y  llamando  á 

voces  á  su  marido.)  ¡Anselmo,  Anselmo;  que 
son  más  de  las  cuatro,  hombre!  (vuelve  ai  lado 

de  Toñita.) 

Toñ.  ¡Ni  siquiera  te  contesta! 

fiom.  ¡Mira  que  tardar  más  de  una  hora  en  vestir- 
se! ¡Cualquiera  diría  que  se  había  quedado 
dormido  poniéndose  las  botas! 


ESCENA  II 

DICHOS  y  PETPA 
Petra  (Entrando  por  la  puerta  del  fondo,  y  á  doña Romualda.) 

Señorita:  dice  el  confitero  que  los  dulces  y 
los  pasteles  los  tendrá  usted  para  las  ocho 
de  la  noche;  pero  que  no  responde  de  poder 
hacer  el  ramillete  y  la  tarta,  porque  hoy, 
como  día  de  San  Pedro,  tié  muchos  encar- 
gos. 

Hom.  (a  Toñita.)  Si  tu  padre  hubiera  dado  ayer  avi- 
so en  la  confitería  como  yo  le  recomendé, 
no  pasaría  esto,  (a  Petra.)  ¿Y  al  pescadero,  le 
has  dicho  que  nos  reserve  dos  kilos  del  sal- 
món que  reciba  esta  tarde? 
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Petra  Tampoco  me  ha  dado  palabra;  paece  que 
tié  comprometió  todo  el  pescao  con  el  fon» 
dista  del  balneario. 

Rom.  ¡Desde  que  descubrieron  en  el  pueblo  el  ma- 
nantial sulfuroso  y  pusieron  la  fonda,  no 
puede  una  contar  con  nada!  (a  Petra.)  Puea 
mira,  Petra:  vuelve  corriendo  á  ver  al  pes- 
cadero y  al  confitero,  y  diles  que  por  Dios- 
no  me  faiteo:  que  espero  á  un  pariente  de- 
mi  marido,  qut  viene  de  América,  y,  por 
nada  del  mundo  quiero  quedar  en  blanco. 

Toñ.  (a  Petra.)  Sí,  sí;  vé  corriendo  y  no  te  entre- 

tengas en  hablar  con  alguno  por  el  camino. 

Petra  (con  descaro.)  jAnda  Dios;  pues  bonito  genio- 
tiene  mi  novio  pa  que  yo  me  entretenga  en 
hablar  con  alguno  que  no  sea  él!  (vase  por  el 

fondo.) 

Toñ.  (a  Romuaida.)  ¿Has  visto,  mamá,  lo  descara- 

da y  chulona  que  se  ha  vuelto  Petra,  desde 
que  se  junta  con  las  criadas  que  traen  de 
Madrid  los  que  vienen  al  pueblo  á  veranear? 
¡Estoy  deseando  que  venga  el  tío  Pedro  para 
poder  tener  una  cocinera  francesa,  como 
tienen  las  de  Lamidez! 

Rom.         Y  yo  estoy  deseando  que  tu  padre  concluya 

de  vestirse.  (Asomándose  á  la  puerta  de  la  izquier- 

da.)  ¡Anselmo,  Anselmo!  ¿Bajas,  ó  no  bajas? 


ESCENA  III 

DON  ANSELMO,  ROMUALDA  y  TOÑITA 

AnS.  (Dentro  y  á  la  izquierda.)  ¡Voy,  Romualda,  VOy; 

nO  te  impacientes!  (Sale  a  escena  por  la  puerta 
de  la  izquierda  con  el  sombrero  puesto,  el  chaleco 
desabrochado  y  haciéndose,  calmosamente,  el  nudo  de 

la  corbata.)  No  sé  á  qué  vienen  tantas  prisas» 
faltando  aun  media  hora  para  la  llegada  del 
tren  y  estando  la  estación  á  cuatro  pasos  de 
casa. 

Rom.  (a  don  Anselmo.)  Aun  así,  con  tu  calma  deses- 
peras á  cualquiera. 

Ans.  Y  tú  me  desesperas  á  mí  con  tus  precipita- 

ciones.  Mi  vida,  contigo,  es  un  galope  des- 
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enfrenado:  ni  paz,  ni  tranquilidad,  ni  sosie- 
go, ni  siesta... 

Ton.  (interrumpiéndole.)  ¡Es  que  va  usted  á  dar  Iuk 

gar  á  que  el  tío  se  encuentre  solo  en  la  esta- 
ción! 

Rom.  (a  Toñita.)  Peor  que  eso:  á  que  vea  que  ha 
salido  á  recibirle  toda  la  familia  menos  ta 
padre. 

Ton.  Sí;  porque  Gertrudis  ha  hecho  la  gracia  dé 

ir  diciendo  por  todo  el  pueblo  que  hoy  lle- 
gaba el  tío. 

AnS.  (A  vueltas  con  el  nudo  de  la  corbata.)  ¿Queréis  no 

atormentarme?  Me  sobra  tiempo;  pero  aun- 
que no  me  sobrara,  ¿qué  importa  que  sal- 
gan, ó  no  salgan,  á  recibir  al  viajero  todo* 
nuestros  parientes?  El  único  hermano  que 
le  resta  á  Pedro  soy  yo,  ¿creéis  que  me  va 
á  desheredar  porque  el  resto  de  la  familia 

se  le  muestre  más  obsequiosa?  (Vuele  á  desha- 
cerse el  nudo  de  la  corbata,  por  haberle  resultado^ 
m8l  hecho.) 

Rom.         ¡No  sería  el  primer  caso! 

An9.  (a  vueltas  con  su  corbata.)  Juzgáis  á  mi  herma- 

no como  si  se  tratase  del  usurero  don  Faus- 
tino: un  hombre  que,  teniendo  sobrinas, 
hizo  ayer  testamento  en  favor  de  su  criada. 

Ton.  ¡Entonces  era  verdad  Jo  que  se  decía,  de 

que  la  criada  de  don  Faustino  era  más  que 
criada! 

Ans.  (a  Toñita )  ¡Punto  en  boca!  No  esperéis  ni  tú 

ni  tu  madre  que  satisfaga  vuestra  curiosi- 
dad; yo,  como  Notario,  soy  depositario  y 
guardador  de  la  Fe  Pública;  y  los  secretos 
que  me  confían  mis  clientes,  es  lo  mismo 

que  tíi  Cayesen  á  Un  pOZO.  (Continúa  tras  de  ha- 
cerse bien  el  nudo  de  la  corbata.)  7k 

Rom.  (impaciente,  á  den  Anselmo.)  ¡Si  UO  queremos  Sa- 

ber nada  de  don  Faustino!  ^— ^ 

Ans.  Mas  yo  quiero  que  sepáis  que  mi  hermano 

no  se  le  parece,  y  sabe  dar  á  cada  uno  lo 
suyo:  Suitm  cuique  tribuere,  que  decían  los 
latinos. 

Toñ.  (Consumida  de  impaciencia.)  ¡Pero  dése  prisa  á 

ponerse  la  corbata,  papá! 
Ans.  (a  vueltas  con  el  nudo.)  Mi  hermano  posee  urv 

alma  abnegada  y  amantísima  para  la  fami- 


lia:..  ¿Vosotras  sabéis  el  sacrificio  que  reali- 
zó al  emigrar  cuando  viendo  muerto  á  mi 
padre  y  á  mi  madre  con  tres  pequeñuelos 
y  sin  recursos  se  decidió  á  partir  á  la  Ar- 
gentina para  sacarnos  á  flote?  j  Y  vaya  si  nos 
sacó!...  Gracias  á  «us  envíos  de  dinero  pude 
yo  seguir  mi  carrera  y_  dejar  de  ser  un  pa- 
lurdo. (Vuelve  á  deshacerse  el  nudo  de  la  corbata.) 

(impacientisima.)  ¡Pero  si  estamos  hartas  de 
saberlo,  hombre  de  Diosl 
(a  vueltas  con  el  nudo.)  Mi  hermano  tenía  en- 
tonces veinte  años,  amaba  como  un  loco  á 
María-Rosa;  esa... 

(interrumpiéndole.)  Sí,  papá,  sí;  esa  vieja  hara- 
pienta que  tiene  su  casucha  en  las  afueras 
del  pueblo.  ¡No  se  canse  en  repetírnoslo! 
Es  que  en  aquella  época  María-Rosa  era 
hermosísima. 

(Desesperada.)  ¡Jesús,  qué  hombre,  Jesús! 
(volviéndose  hacia  Toñita  )  Cuarenta  años  hace 
de  esto,  hija  mía.  Y  en  esos  cuarenta  años 
se  ha  muerto  mi  madre,  mis  otros  dos  her- 
manos fenecieron  también... 
(Furiosa.)  ¡Y  no  sé  como  no  fenecemos  tam- 
bién nosotras  al  ver  tu  cachaza!  ¿Quieres 
concluir  de  una  vez  de  ponerte  la  corbata  y 
marcharte? 

(Haciendo  esfuerzos  desesperados  por  colocarse  bien 

ei  nudo  de  la  corbata.)  Si  es  que  ahora  se  ha 
enganchado  el  nudo  en  el  cuello  de  la  ca- 
misa y  no  corre...  Con  las  precipitaciones 
nada  sale  bien;  por  eso  decía  Napoleón: 
«Vísteme  despacio,  que  estoy  deprisa». 

(Frenética  y  abalanzándose  á  poner  bien  el  nudo  de  la 
corbata  á  don  Anselmo.)  [Trae  que  yo  te  ponga 

bien  ese  nudo  y  no  sigas  hablando,  porque 
me  va  á  dar  un  ataque  de  nervios! 

(Levantándose  de  su  asiento,  dejando  la  costura  y  co- 
rriendo á  enderezar  el  nudo  de  Ja  corbata  de  su  padre.) 

|Y  á  mí  otro! 

(victima  de  los  fuertes  tirones  que  cada  una  por  su 
lado  dan  á  su  corbata  doña  Romualda  y  Toñita.  J  ¡Que 

me  ahogáis!  ¡Que  me  quedo  sin  respiración! 

(Logra  desprenderse  de  manos  de  sus  verdugos,  colo- 
rado como  un  pavo  y  con  la  corbata  arreglada.) 
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ESCENA  IV 

DICHOS  y  GERTRUDIS 

Gert,  (Entrando  precipitadamente  por  la  puerta  del  fondo  y 

fijándose  en  don  Anselmo.)  ¿Pero  todavía  está- 

usted  aquí,  papá?  ¡Mire  que  ya  van  camino 
de  la  estación  el  primo  Carlos,  la  prima  Fe 
lisa  y  todos  nuestros  demás  parientes! 

ROITI.  (Metiéndole  los  dedos  por  los  ojos  á  don  Anselmo.) 

¿Lo  Oyes,  lo  Oyes?  '(Empuja  á  su  marido  hacia  la 
puerta  del  fondo.) 

AflS.  (Abrochándose  apresuradamente  el  chaleco  y  encami- 

nándose á  la  puerta.)  ¡Ya  me  voy,  mujer;  ya  me 
voy!  (Medio  mutis.)  ¿Sabéis  dónde  está  mi  bas- 
tón? 

Toñ.  (Empujando  á  don  Anselmo  hacía  la  puerta.)  Ningu- 

na falta  le  hace  ahora  el  bastón,  papá. 

Rom.  (Empujando  también  á  don  Anselmo.  )  ¡Anda,  anda 

sin  bastón! 

Ans,  Bien,  bien;  prescindiré  del  bastón  por  daros 

gUStO.  (Hace  que  se  va  por  la  puerta  del  fondo  y 
vuelve  en  seguida.  )  Acabo  de  ver  en  el  horizon- 
te una  nube  negrísima,  que  indudablemen- 
te trae  agua.  ¡Yo  no  me  voy  sin  un  paragüi- 
tas por  si  acaso! 
Rom.  (Furiosa.  )  ¿Pero  otra  vez  aquí?  ¡Márchate  en- 

horamala, y  si  llueve  que  llueva! 

Toñ.  (Empujando  hacia  la  puerta  á  su  padre.)  Sí,  por* 

Dios,  márchese. 
Gert.         (ídem  id.  íd.)  ¡Que  va  usté  á  llegar  tarde  á  la 
estación,  papá! 

AnS.  (Con  desesperación.)  Está  visto;  COn  VOSOÍraS. 

mi  vida  es  un  galope  desenfrenado,  (vase  co- 
rriendo por  la  puerta  del  fondo.) 

(Doña  Romualda,  Gertrudis  y  Toñita,  quedan,  por  un 
momento,  agrupadas  junto  á  la  puerta  y  mirando  mar- 
char á  don  Anselmo,  como  para  convencerse,  de  que, 
al  fin,  se  va  de  veras.) 
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ESCENA  V 

DOÑA  ROMUALDA,  GERTRUDIS  y  TOÑITA 
Rom.  (Volviendo  al  centro  de  la  habitación,  seguida  de  sus 

hijas.)  ¡Gracias  á  Dios  que  se  fué  vuestro  pa- 
dre! Ahora  solo  falta  que  vuelva  la  chica, 
encienda  lumbre,  y  se  ponga  á  preparar 
la  cena...  (a  Gertrudis.)  ¿Encargaste  al  pollero 
las  dos  perdices? 
13ert.        Sí,  mamá. 

Rom.  (Frotándose  las  toanos  de  gusto.)  Le  tengo  dis- 

puesto á  vuestro  tío  un  banquete  opíparo: 
primero,  tortilla  á  la  francesa;  después  ja- 
món con  tomate;  luego,  salmón;  y,  por  últi- 
mo, las  dos  perdices  acompañadas  de  ensa- 
lada de  berros...  ¿qué  os  parece? 

Ton.  Un  festín  de  obispo. 

<3ert         ¿Ha  pensado  usted  los  postres,  mamá? 

Rom.  ¡Ya  lo  creo!  Un  melón  hermosísimo,  una 
tarta  y  un  ramillete.  También  tendremos 
dulces;  porque  como  vuestro  tío  Pedro  llega 
en  el  día  de  su  santo,  vendrán  todos  los  pa- 
rientes á  felicitarle. 

Ton.  Es  preciso  que  el  tío  no  tenga  queja  de  nos- 

otras. 

<Rom.  Tenemos  que  procurar  mimarle  mucho,  fes- 
tejarle, llevarle  siempre  en  palmitas... 

Cíert.  Yo  pienso  leerle  los  periódicos  todas  las  ma- 
ñanas. 

Toñ.  Y  yo,  acompañarle  á  paseo  todas  las  tardes. 

Rom.  No  debe  ser  muy  difícil  de  contentar  vues- 
tro tío.  Aunque  no  le  recuerdo,  pues  cuando 
partió  para  América,  era  yo  una  niña;  tengo 
oído  decir  á  cuantos  le  trataron,  que  es  el 
hombre  más  sencillo  y  bueno  del  mundo. 

Toñ.  Papá  dice  que  como  aquí  el  tío  era  un  sim- 

ple labriego,  y  en  la  Argentina  ha  seguido 
dicándose  á  trabajos  agrícolas,  por  mucho 
dinero  que  traiga,  volverá  tan  campesino 
como  se  fué. 

fiert.  ¡A  ver  si  resulta  un  viejo  zafio  y  sin  educa- 
ción, que  nos  pone  en  ridículo  con  nuestras 
amistadesl 
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Rom.  Un  millonario,  porque  mi  cuñado  Pedro 
debe  traer  millones,  no  pone  á  nadie  en  ri- 
dículo; pues  sus  ordinarieces  pasan  como 
gracias  y  chistes...  ¡Ya  veréis,  ya  veréis 
cómo  rabian  nuestras  conocidas,  cuando 
vean  el  lujo  que  vamos  á  desplegar! 

Teñ.  Tenemos  que  convencer  al  tío  para  que  nos 

tome  casa  en  Madrid  con  objeto  de  pasar  los 
inviernos...  ¡Así  podremos  alternar  con  lo 
más  distinguido  de  la  aristocracia! 

€ert.  ¡Lo  primero  que  hay  que  lograr  del  tío,  es 
que  me  dote  a  mil 

Toñ.  (Con  ironía  á  Gertrudis.)  Sí;  para  ti  todo,  ¿UO  e8 

verdad? 

Gert.  Es  que,  de  ese  modo,  podré  casarme  en  se- 
guida. 

Toñ.  Y,  en  casándote  tú,  aunque  yo  me  quede 

soltera,  no  importa. .  ¡Egoísta! 

dert.  (Furiosa.)  ¡Y  tú,  envidiosa;  más  que  envi- 
diosa! 

Toñ.  (Frenética.)  ¡Y  tú,  coqueta,  más  que  coqueta; 

que  solo  piensas  en  componerte!  ¡Así  que 

llegue  el  tío,  se  lo  digo! 
€ert.         (iracunda.)  ¡Y  yo  te  arranco  el  moño  por  chis 

mosa! 

Toñ.  (Con  ademán  provocativo.)  ¿TÚ  á  mí?  (Coge  de  en- 

cima de  la  mesita  de  costura  el  manojo  de  cintas,  y  se 
lo  tira  á  la  cabeza  á  su  hermana.)  ¡Toma! 

Gert.  (Volviendo  á  recoger  las  cintas  del  suelo,  y  tirándose- 

les á  Toñita.)  ¡Toma  tú! 

(Gertrudis  y  Toñita,  se  abalanzan  para  pegarse.) 
Rom,  (Separando  á  las  combatientes  y  dando  un  cachete  á 

cada  una.)  ¿Pero,  qué  es  eso?  mal  educadas, 
bribonas;  que  me  váis  á  matará  disgustos... 
¿Es  así  como  pagáis  mis  sacrificios,  mis  des- 
velos1 el  que,  pensando  en  vuestro  porvenir 
me  pase  los  dias  cavila  que  te  cavilarás,  y 
de  noche  solo  duerma  con  un  ojo? 

Ciert.  (Apuntando  con  el  dedo  á  Toñita.)  ¡Es  que  á  esa 

mocosa  la  voy  yo  á  enseñar  á  que  me  respete 
como  su  hermana  mayor  que  soy! 

Tflñ.  (Desafiando  á  Gertrudis.)  ¡Lo  que  te  Va  á  pasar 

conmigo,  es  salir  un  día  con  la  cara  llena 
de  arañazos! 

Gert.  (Queriendo  arrojarse  sobre  Toñita.)  ¿TÚ,  arañarme 

ámí? 
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Toñ.  (Disponiéndose  á  ponerlo  en  ejecución.)  [Yo,  SÍ;  yof 

(Gertrudis  y  Toñita,  se  abalanzan  otra  vez  á  pegarse.) 

Rom.  (separando  á  sus  hijas.)  ¡Jesús,  qué  hijas!  ¡Va  a 
volver  la  criada,  os  va  á  encontrar  riñendo 
y  después  correrá  por  el  pueblo  la  voz  d& 
que  sois  unas  rabanerotas!  (prestando  atención 

hacia  la  puerta  del  fondo.)  ¡Digo;  Como  que  ya. 

está  ahí!  (a  sus  hijas.)  ¡A  ver  si  tenéis  juicio  y 
sabéis  guardar  compostura! 

(Toñita  y  Gertrudis,  muy  sofocadas,  se  apartan  á  uno 
y  otro  extremo  del  escenario,  y  comienzan,  nerviosa  y 
precipitadamente,  á  arreglarse  con  los  dedos  sus  res- 
pectivos peinados,  algo  descompuestos  por  la  lucha.. 
Doña  Romualda,  recoge  del  suelo  el  manojo  de  cintas 
caldo,  y  se  apresura  á  colocarlo  sobre  la  mesita  á& 
costura.) 

ESCENA  VI 

DICHAS  y  PETRA 
Petra  (Entrando  por  la  puerta  del  fondo,  y  á  doña  Romualda.) 

Ya  hice  sus  encargos,  señorita. 

Rom.  (a  Petra.)  Bien;  pues  vé  á  la  cocina  y  encien- 
de lumbre...  ¿Falta  algo  en  el  cuarto  que  va 
■  >    ■        á  ocupar  mi  cuñado? 

Petra  Na:  el  armario  de  luna  reluce  que  hace 
daño  á  la  vista;  y  la  cama  dorá,  tié  unos  re- 
lumbríos  que  talmente  paece  un  espejo .... 
¡Como  que  ayer  andé  to  el  día  dándoles  con 
un  paño  á  los  barrotes  pa  sacarles  brillo! 

Toñ.  (a  Petra.)  Se  dice  anduve;  y  no  «andé»  como* 

tú  has  dicho,  mujer. 

Petra  (con  descaro,  á  Toñita.)  ¡Ca  una  habla  como  pue- 
de y  Como  quiere!  (Aparte,  refunfuñando  y  diri- 
giéndosé  hacia  la  puerta  de  la  izquierda.)  ¡Vayacon 

la  señorita  del  pan  pringao,  siempre  dando- 
liciones!  (Hace  mutis  por  la  izquierda.) 

ESCENA  VII 

DOÑA  ROMUALDA,  TOÑITA  y  GERTRUDIS 

Toñ.  (a  Romuaida.)  ¿Pero  has  oído,  mamá?  ¡Es  que 

no  se  la  puede  decir  una  palabra  sin  que* 
conteste  una  rabotada! 
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Rom.  La  culpa  la  tienss  tú  que  se  la  dices.  ¡Deja 
de  ocuparte  de  Petra,  y  piensa  tan  solo  en 
recibir  dignamente  á  tu  tío,  que  debe  estar 
al  llegar. 

Gert.  Sí,  sí;  tenemos  que  mostrarnos  afectuosísi- 
mas con  él. 

Toñ.  Más  que  afectuosísimas:  encantadas.  Yo, 

apenas  le  vea,  me  arrojaré  á  sus  brazos  lan- 
zando un  ¡tío  del  alma!  con  tal  fuerza,  que 
le  voy  á  dejar  sordo. 

Gert.  ¡Eso  es  muy  ordinario!  Es  más  sentimental 
y  elegante,  fingirse  emocionadísimas  y  abra- 
zarle con  los  ojos  llenos  de  lágrimas. 

Rom.  (corriendo  hacia  el  balcón.)  Por  muchas  zalame- 
rías que  hagáis,  todas  serán  pocas  para  las 
que  merece  quien  viene  á  traeros  la  fortuna, 
(se  pone  á  mirar  á  lo  lejos.)  Mirad;  allí,  al  extre- 
mo de  la  calle,  veo  dos  bultos;  ¿serán  vues- 
tro padre  y  vuestro  tío? 

(Toñita  y  Gertrudis  corren  á  asomarse  al  balcón.) 
Gert.  (Mirando  en  lontananza.)  No  pueden  Ser;  COU  el 

tío  han  de  venir  cuantos  han  bajado  á  es- 
perarle á  la  estación. 

Toñ.  (Mirando.)  Pues  papá,  sí  que  es;  ahora,  el  otro 

que  le  acompaña  no  sé  si  será  el  tío:  parece 
un  paleto  y  no  trae  otro  equipaje  que  un 
envoltorio  en  la  mano. 

Rom.  (Atisbando  la  calle.)  ¡Sí,  vuestro  padre  es;  no 
cabe  duda! 

Toñ.  (Mirando.)  ¿No  ha  de  serlo?  Mire  usted  como 

se  adelanta  corriendo  hacia  casa,  en  tanto 
que  el  paleto  se  queda  hablando  con  el  ten- 
dero  de  la  esquina. 

Rom.  (Alarmada.)  ¡Algo  muy  grave  debe  ocurrir 
para  que  vuestro  padre  corral 

(Doña  Romualda,  Toñita  y  Gertrudis  se  retiran  del  bal- 
cón y  se  precipitan,  llenas  de  ansiedad,  al  encuentro 
de  don  Anselmo  que,  sofocado  por  la  carrera,  sombre- 
ro en  mano  y  poseído  de  la  mayor  censternación,  apa- 
rece por  la  puerta  del  fondo.) 
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ESCENA  VIH 

DICHAS  y  DON  ANSELMO 


AnS.  (Desde  la  puerta  del  fondo  y  con  aire  desolado.)  ¡Qué 

decepción! 

Rom.  (Alarmada.)  ¿Qué  pasa? 

Gert.  (ídem  )  ¿Qué  sucede? 

Toñ.  (ídem.)  ¿No  viene  el  tío? 

Ans.  (suspirando.)  ¡Ay,  sí;  sí  viene! 

Rom.  Entonces,  no  me  explico... 

Ans.  (En  tono  lastimero )  ¡Es  que  vuelve  más  pobre 

que  Carracuca! 

Rom.  ¡Cómol 

Ans.  Como  lo  oyes,  mujer;  mi  hermano  vuelve 


sin  dos  pesetas  y  lo  que  aún  es  peor,  acha- 
coso... Cuando  bajé  á  esperarle,  ya  me  dio 
mala  espina  verle,  derrotado  y  mugriento, 
apearse  de  un  coche  de  tercera.  Y  para  con- 
firmar mis  temores,  él  mismo,  sin  salir  del 
andén,  me  pu:o  al  corriente  de  su  lamenta, 
ble  situación:  el  asalto  é  incendio  de  su  ha- 
cienda por  los  indios  patagones,  que  le  ro- 
taron sus  ganados  después  de  malherirle; 
su  larga  enfermedad,  á  consecuencia  de  es- 
tos sucesos,  y  su  total  ruina,  á  causa  de  su 
enfermedad;  su  decisión,  sintiéndose  ya  sin 
fuerzas  para  el  trabajo,  de  regresar  á  Espa- 
ña; y  su  esperanza  de  hallar  en  nosotros 
unos  hermanos  cariñosos,  que  Je  atendiése- 
mos y  cuidásemos  hasta  que  Dios  se  digna- 
se llamarle  á  sí...  Excuso  deciros  que,  al  oir 
esto  de  labios  de  Pedro,  tanto  el  primo  Car 
los,  como  la  prima  Felisa  y  cuantos  parien- 
tes habían  acudido  á  recibir  al  que  juzgaban 
rico,  desfilaron,  silenciosamente, dejándonos 
solos  á  mi  hermano  y  mí  en  la  estación. 

Rom.  (Atribulada.)  ¡Jesús! 

Toñ.  (Casi  llorando.)  ¡DÍOS  mío  de  mi  almal  (Aparte  á 

Gertrudis.)  ¡Ya  no  te  casas! 

Gert.         ¡Qué  desengaño  tan  espantoso! 

Ans.  (compungido  á  Gertrudis.)  ¡Tremendo,  hija,  tre- 

mendo! 

Rom.  (A  don  Anselmo,  con  rabia.)  ¿De  modo  que  tu 
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hermanito  viene  dispuesto  á  vivir  á  nuestra 
costa. 

(cou  tristeza.)  Así  parece. 

(Furiosa,)  ¡Pues  no  debemos  consentirlo! 

(ídem.)  ¡Ya  lo  creo  que  no! 

(ídem.)  ¡De  ningún  modo! 

(Prestando  atención  hacia  el  fondo.)  ¡Callad,  Ca- 
llad; que  ya  está  ahí!  (Asomando  la  cabeza  por  la 
puerta  y  mirando  hacia  fuera.)  ¡Pasa,  Pedro,  pasa; 

aquí  tienes  á  mi  mujer  y  á  mis  hijas! 

(Doña  Romualda,  Gertrudis  y  Toñita,  quedan  formando 
grupo  á  un  lado  de  la  puerta,  en  actitud  desdeñosa, 
fría  y  hostil.) 


ESCENA  IX 

DOÑA  ROMUALDA,  DON  ANSELMO,  PEDRO,  TOÑITA 
y  GERTRUDIS 

Pedro,  humildemente  vestido  de  aldeano  y  con  un  pequeño  envoltorio 
de  ropa  liado  en  un  pañuelo,  aparece  en  escena  por  la  puerta  del 
fondo  y  mira  con  aire  de  extrañeza  la  habitación  y  el  grupo  que  for- 
man las  tres  mujeres 

PedrO  (Con  timidez  á  Anselmo.)  ¿Esta  casa...  tan  lujo- 

Sa,  es  tU  Casa,  Anselmo?  (Señalando  á  doña  Ro- 
mualda, Gertrudis  y  Toñita.)  ¿       esas  Señoras... 

tan  elegantes,  son  tus  hijas  y  tu  mujer? 

Ans.  Sí,  Pedro,  sí;  ¿de  qué  te  sorprendes?  ¿Espe- 

rabas, acaso,  encontrarme  viviendo  aún  en 
en  la  mísera  choza  de  nuestros  abuelos? 

Rom.  (con  ironía.)  ¡Y  á  mis  hijas  vestidas  de  luga- 
reñas, con  refajos  amarillos  y  moños  de  pi- 
caporte! 

Gert.  (i)ándose  importancia.)  ¡Los  tiempos  han  cam- 
biado! 

Toñ.  (ídem.)  ¡Afortunadamente! 

Pedro        (a  Toñita  y  Gertrudis.)  ¿Qué  importa  el  vestido? 

¿Qué  importa  el  peinado?  Señoras  ó  aldea- 
nas, lleváis  mi  sangre  y  sois  los  únicos  seres 
que  podéis  endulzar,  con  vuestro  cariño,  los 
contados  días  de  este  pobre  viejo,  que  torna 
á  los  suyos  después  de  cuarenta  años  de 
soledad,  en  los  que  no  gozó  una  caricia. 


Ans. 

Rom. 

Toñ. 

Gert. 

Ans. 
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(Deja  el  lío  de  ropa  en  el  suelo  y  abre  los  brazos  par» 
estrechar  entre  ellos  á  sus  sobrinas.) 
AnS.  (Empujando  hacia  Pedro  a  Gertrudis  y  Toñita.)  Abra- 

zad á  vuestro  tío. 

(Toñita  y  Gertrudis  se  dejan  abrazar  á  disgusto  por 
Pedro.) 

Pedro  (Estrechando  á  sus  -sobrinas  y  mirándolas  con  embele- 

so.) Sois  guapas,  como  vuestra  abuela  lo  fué;: 
y,  pareciéndoos  á  ella,  ¡que  era  un  ángel!  no 
habréis  de  quererme  meno?,  porque  no  os~ 
traiga  la  fortuna  que  para  vosotras  ambi- 
cionaba reunir...  El  dinero  es  cosa  de  azar, 
que  ciegamente  favorece  á  quienes  no  non 
dignos  de  lograr  riquezas...  ¡El  corazón  lo  es 
todo! 

(Toñita  y  Gertrudis  se  desprenden  con  frialdad  de  loa 
brazos  de  Pedro.) 

Rom.  (A  Pedro,  con  mala  intención.)  Y...  ¿piensa  Usted 

estar  muchos  días  entre  nosotros? 

Pedro  (Cortado  y  confuso  á  Romualda.)  ¿Por  qué  no  me 

tuteas?...  ¿Por  qué  me  tratas  con  tanta  frial- 
dad... y  por  qué  me  haces  esa  pregunta?... 
He  vuelto  á  mi  aldea  cual  pájaro  que  con 
las  alas  rotas  vuelve  á  su  nido.  Mientras 
pude  velar,  fui  muy  lejos  en  busca  de  gra. 
no  para  mi  nidada;  y,  quien  hoy  es  tu  mari- 
do, pudo,  gracias  á  mí,  aplacar  su  hambre  y 
remontar,  á  su  vez,  el  vuelo.  .  ¿No  es  justo, 
quizás,  que  mi  vejez  desvalida  encuentre 
amparo  en  quien  me  tuvo  por  apoyo  en  su 
juventud? 

Ans.  (a  Pedro.)  ¡Qué  duda  cabe,  hombre!  Lo  que 

pasa  es  que  mi  mujer  y  mis  hijas  están  co- 
hibidas en  tu  presencia. .  ¡como  no  te  han 
conocido  hasta  ahora!  Ea;  no  te  preocupes  y 
pasa,  si  quieres,  á  descansar  del  viaje  en  el 
cuarto  que  te  tenemos  dispuesto,  (invita  á  en- 
trar á  su  hermano  por  la  puerta  de  la  izquierda.) 

Pedro  (cogiendo  del  suelo  su  lío  de  ropa.)  No  estoy  can- 
sado; sólo  quiero  guardar  este  hatillo  de 
ropa  que  traigo  conmigo. 

Ans.  Bien,  bien;  entra  por  aquí.  (Disponiéndose  á 

guiar  á  Pedro  y  dejando  su  sombrero  sobre  la  con- 
sola ) 

Rom.  (a  Anselmo.)  Aguarda,  Anselmo;  no  vayas  á 
llevar  á  tu  hermano  al  cuarto  de  ese  hués- 
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ped  á  quien  esperábamos  hoy...  (suspirando.) 
y  que  no  ha  venido!  Pedro  es  de  confianza 
y  podernos  acomodarle  en  el  granero,  que 
es  muy  espacioso. 

Ans.  (a  Romuaida.)  Tienes  razón,  (a  Pedro.)  Ven, 

aunque  la  escalera  es  uq  poco  fatigosa,  la 
habitación  es  fresca  y  bien  aireada,  (eace  mu- 
tis por  la  izquierda.) 

Pedro  (Disponiéndose  á  seguir  á  su  hermana,  y  dirigiéndose  á 

Romualda  con  acento  dolorido.)  ¿Eáperábais  otro 

huésped?  Quizás  un  hombre  alegre,  dichoso 
y  rico,  que  á  ti  y  á  tus  hijas  os  hubiera  pro- 
porcionado contento...  ¡Siento  que,  en  lugar 
suyo,hayavenido  á  pediros  hospitalidad  este 
viejo  miserable,  triste  y  enfermo, forastero  en 
su  aldea,  forastero  para  los  suyos!  (Hace  mutis 

por  Ja  izquierda.) 


ESCENA  X 

DOÑA  ROMUALDA,  GERTRUDIS,  TOÑITA  y  después  PETRA 
€¡6Pf.  (Midiendo  á  grandes  pasos  el  escenario  j  poseída  de 

extraordinaria  agitación.)  ¡Qué  vergüenza,  mamá; 
haber  estado  diciendo  á  Arturito,  y  á  todos, 
que  nos  iba  á  venir  un  tío  riquísimo  de  Amé- 
rica, y  tenerles  que  presentar  ese  palurdoi 

Toñ.  (Paseando  excitada  por  el  escenario.)  ¡CÓUQO  Se  rei- 

rán de  nosotras  las  de  Pérez,  las  de  Rodrí- 
guez y  las  de  Ramírez! 

Rom.  (indignada.)  ¡Y  que,  por  vuestro  padre,  estaría 
el  buen  Pedro  sobre  nuestras  costillas  hasta 
que  se  muriese!  ¡Pues  eso  sí  que  no!  ¡Bastan- 
tes cargas  tiene  Una!  (Yendo  hacia  la  izquierda  y 

gritando.)  ¡Petra!  ¡¡Petra!! 

Pstra  (saliendo  por  la  puerta  de  la  izquierda.)  ¿Qué  man- 

da la  señora? 

ROMU  (A  Petra,  nerviosamente  y  sin  respirar.)   ¡Vete  en 

un  vuelo  á  la  pollería  y  di  á  la  pollera  que 
me  he  puesto  muy  mala  y  que  ya  no  quie- 
ro las  dos  perdices;  de  allí  te  pasas  á  la  pes- 
cadería, y  ie  dices  al  pescadero  que  no  me 
reserve  los  dos  kilos  de  salmón,  y  luego,  en- 
tra en  la  confitería  y  haz  presente  que  reti- 


ro  el  encargo  que  hice  de  la  tarta,  del  rami- 
llete y  de  los  dulces! 

Petra  (A  doña  Romualda,  con  chunga.)  ¡Pues  diga  Usté 

que  va  á  quedar  reducía  la  cena  á  arroz  con 
bacalaol 

Rom.  ¡Eso  es  cosa  que  á  ti  no  te  importa!  Lo  que 

has  de  hacer,  es  volverte  corriendo  á  casa 
cuando  concluyas  esos  recados. 

Petra  (con  descaro.)  Miusté,  señora;  lo  de  ir  ahora 
volando  á  la  pollería,  y  ecétera,  está  mu 
bien;  pero  lo  de  volver  corriendo...  ¡magras!, 
porque  hay  baile  de  piano  de  manubrio  á 
las  ocho  en  la  plaza,  y  yo  no  puedo  faltar. 

(Hace  mutis  por  el  fondo.) 

Rom.  (indignada,  á  sus  hijas.)  ¿Pero  habéis  visto  qué 

descaro?  (Asomándose  á  la  puerta  del  fondo  y  fin- 
giendo increpar  á  Petra.)  [Deslenguadal 

Toñ.  (Corriendo  á  unirse  con  su  madre,  y  á  Petra,  que  ya 

no  les  puede  oir.)  ¡Insolente! 
Gert.         (imitando  á  Toñita.)  ¡Respondona! 

Rom.  (Amenazando  con  el  puño  desde  la  puerta,  y  para  sí.) 

¡Te  juro  por  quien  soy,  so  rompe  platos,  que 
si  no  temiera  los  chismes  que  de  mí  habías 
de  contar  después  á  los  señores  de  la  colo- 
nia veraneante,  no  te  acostabas  tú  esta  no- 
che sin  una  buena  zurra!  (Vuelven  doña  Romual- 
da, Toñita  y  Gertrudis  al  centro  de  la  habitación.) 


ESCENA  XI 

DOÑA  ROMUALDA,  GERTRUDIS,  TOÑITA  y  DON  ANSELMO 

AílS.  (Saliendo  por  la  puerta  de  la  izquierda  y  llevándose 

las  manos  á  la  cabeza  con  desesperación.)  ¡Lo  que 

nos  ha  caído  encima! 

Rom.  (a  don  Anselmo.)  Por  poco  tiempo,  afortuna- 

damente; pues  ya  comprenderás  que  yo  no 
puedo  consentir  que  Pedro  se  pase  aquí  la 
vida  á  mesa  y  mantel. 

Gert.         ¡Y  poniéndonos  en  ridículo! 

Toñ.  ¡Y  diciéndonos  cosas  desagradables! 

Ans.  ¿Y  qué  hacemos?  Tened  en  cuenta  que  Pe- 

dro es  mi  hermano  mayor;  el  que  me  pro- 
porcionó medios  para  seguir  mi  carrera  y 
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crearme  la  posición  desahogada  que  hoy 
disfruto. 

Rom.  Tu  hermano  estaba  soltero  y  podía  hacerlo^ 
pero  tú  tienes  dos  hijas. 

Ton.  ¡Dos  hijas,  papál 

Gert.         ¡Y  dos  hijas  sin  casar,  que  es  peor! 

Ans.  (Acobardado  )  Tenéis  razón,  tenéis  razón.  Yo 

veré  el  modo  de  libraros  de  Pedro,  buscán- 
dole una  ocupación  lejos  de  aquí...  Lo  pen- 
saré, lo  estudiaré... 

Rom.  (interrumpiéndole.)  ¡Y  tardarás  siglo  y  pÍCO  COI) 

tu  calma!  No;  lo  mejor  es  que,  hoy  mismo, 
le  .diga  yo  á  Pedro  que  vaya  pensando  en 
buscarse  un  acomodo. 
Ans.  (suplicante:)   ¡Aguarda  siquiera  unos  días> 

mujer! 

Rom.  ¡Te  digo  que  hoy  mismo;  las  cosas  en  ca- 
liente! 


ESCENA  XII 

DICHOS  y  ARTURO 

Art.  (Dentro  y  al  fondo.)  ¿Se  puede? 

Rom.  (Aparte.)  ¡JeSÚS,  Arturito!  (Se  atusa  el  pelo  con 

precipitación.) 

Gert.         (ídem.)  ¡En  qué  ocasión  llega! 

Ton.  (ídem.)  ¡Solo  falta  que  se  encuentre  aquí  con 

el  tío  Pedro!  (Gertrudis  y  Toñita  corren  á  sentarse 
á  uno  y  otro  lado  de  la  mesita  de  costura,  y  fingen  en- 
tregarse con  ardor  al  cosido  del  manojo  de  cintas  de 
colores  que  habrá  sobre  dicha  mesita.) 
AnS.  (Saliendo  hasta  el  umbral  de  la  puerta  del  fondo  ) 

¡Adelante,  Arturito,  adelante;  ya  le  estába- 
mos á  usted  echando  de  menos! 
Art.  (Entrando  por  el  fondo )  ¿Qué  tal,  desde  ayer 

tarde?  (Va  dando  sucesivamente  la  mano  á  don  An- 
selmo, doña  Romualda,  Gertrudis  y  Toñita.) 
AnS.  (Estrechando  la  mano  á  Arturo.)  Regular. 

Rom.         (ídem.)  Muy  bien. 

Gert.  (ídem.)  Pensando  en  usted,  y  asustadísimas 
ante  el  temor  de  que  pueda  ocurrirle  algún 
accidente  en  las  carreras  de  bicicletas  de 
mañana. 
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Toñ.  (Estrechando  la  mano  á  Arturo.)  ¡Sería  para  nos- 

otras un  disgusto  horrible! 

Art.  (con  fatuidad.)  Tranquilícense;  yo  soy  un  ci- 

clista incomparable,  ¡como  que  pertenezco 
al  «Ciclist-Club!»...  Si  por  coger  una  de  esas 
cintas  que  ustedes  tan  primorosamente  es- 
tán bordando,  me  cayese  de  la  máquina  y 
me  lastimase,  todo  se  reduciría  á  beber  una 
copa  de  whisckey  and  soday  darme  un  ma- 
sage...  ¡y  á  correr  otra  vez!  Es  lo  que  hice 
cuando  resbalé,  patinando,  durante  la  últi- 
ma excursión  organizada  por  el  club  r  Al- 
pino- Matritense.» 

Gert.         ¡Es  usted  muy  atrevido,  Arturito! 

Art  Peor  que  Jas  caídas  es  el  surmenaje  que  me 

producen  tantísimas  ocupaciones:  indivi- 
duo de  la  sociedad  del  «Tiro  de  Pichón», 
de  la  del  «Polo-Club»,  de  la  de  regatas  del 
estanque  del  Retiro  y  de  las  del.  «Automó- 
vil-Club» y  «Areoplano-Club»,  paso  todo  el 
invierno  trabajando.  Aprovecho  quince  días 
libres  para  venir,  en  Agosto,  á  restablecer 
mis  fuerzas  en  Aldeavieja  del  Sauce,  y  me 
encuentro  conque  aquí  me  aguardan  para 
organizar  tres  becerradas  y  dos  carreras  de 
cintas...  ¡Yo  no  puedo,  no  puedo  con  tanto! 
¡Mi  mamá  está  alarmadísima,  temiendo  por 
mi  salud! 

AílS.  (Dando  á  Arturito  un  golpecito  cariñoso  en  la  espal- 

da.) ¡Bueno  es  que  los  jóvenes  como  usted, 
esperanzas  de  la  patria,  sean  laboriosos; 
perr  no  que  se  aniquilen!  (invita  á  Arturito  á 

tomar  asiento.  Siéntanse:  doña  Romualda  á  la  izquier- 
da de  la  mesita  junto  á  la  que  cosen  Toñita  y  Gertru- 
dis; Arturito  á  la  izquierda  de  doña  Romualda,  y  don 
Anselmo  á  la  izquierda  de  Arturito.) 

Gert.  Yo  no  sé  por  qué  ha  de  fatigarse  usted  tan- 
to, Arturito...  ¡Se  va  usted  á  matarl 

Art.  ¡Crean  que  estoy  abrumado!  Bien  pueden 

ustedes  agradecerme  que  venga,  aprove- 
chando un  corto  instante  de  reposo  para  in- 
vitarles personalmente  al  té  íntimo  con  que 
obsequia  mi  mamá  esta  tarde  á  sus  conoci- 
dos de  la  colonia  veraniega. 

Rom.         ¡No  sabe  cuánto  se  lo  agradecemos! 

Gert.  ¡Muchísimo! 
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Ton.  ¡Infinito! 

Ans.  (a  Artunto.)  ¡Su  mamá  y  usted  son  encanta- 

dores! 

Art.  ¡Ahí  También  vengo  á  conocer  á  ese  pa- 

riente de  ustedes,  tan  rico,  que  ha  llegado 
hoy  de  América. 

Ans.  (Turbado  y  confuso.)  Le  diré  á  usted;  rico...  pre- 

cisamente, no. 

Art.  Pues  á  mí  me  había  dicho  Gertrudis... 

Rom.  (interrumpiendo  á  Arturo.  )  Es  que  Gertrudis  se 

ha  confundido.  Mi  esposo  tenía  en  América 
dos  hermanos;  uno  muy  rico  y  otro  arrui- 
nado por  su  mala  cabeza:  este  último  nos 
escribió  anunciando  que  regresaba  á  Es- 
paña... 

Ans.  (interrumpiendo  á  doña  Romuaida.)  Gertrudis  en- 

tendió que  era  el  otro... 

Toñ.  (suspirando.)  ¡Y  ha  resultado  que  ha  venido 
el  de  lámala  cabeza! 

Art.  A  gravar  sobre  ustedes,  sin  duda. 

Ans.  No  nos  importa.  Nosotros,  y  esto  se  lo  digo 

á  usted  confidencialmente,  tenemos  una 
fortunita  bastante  regular.  No  aparentamos 
por  modestia,  porque  no  nos  gusta  bullir... 
¡Siempre  estamos  recibiendo  invitaciones 
de  las  personas  más  distinguidas  que  vera- 
nean  en  el  pueblo,  y  nunca  vamos  á  ningu- 
na parte! 

Toñ.  iNunca! 

Rom.  ¡Mis  hijas  se  ven  asediadas  meterialmente 

de  pretendientes  á  su  mano! 

Ans.  Y  eso  que  yo,  decidido  á  que  los  hombres 

que  se  casen  con  ellas  lo  hagan  por  amor, 
no  quiero  que  lleven  al  matrimonio  otra 
dote  que  sus  virtudes...  ¡A  mi  muerte  dis- 
frutarán mis  yernos  del  capital  que  poseo! 

Art.  (a  don  Anselmo.)  ¡Oh,  sus  hijas  tienen  un  chic 

y  una  belleza  tan  charmant,  que  para  aspi- 
rar á  su  mano,  les  basta  á  su  adoradores  la 
esperanza  de  que  usted  ha  de  morirse  algún 
día!  ¡Mi  mamá  sueña  c^n  sus  hijas! 

Rom.  (a  Arturíto.)  Y  mis  hijas  sueñan  con  la  mamá 
de  usted.  ¡Sobre  todo  Gertrudis!  (Gertrudis  se 

levanta  de  la  mesa  de  costura  y  se  asoma  al  balcón, 
fingiendo  mirar  hacia  la  calle.) 
AnS.  (Al  oído  á  Arturito,  aprovechando  la  ausencia  de 
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Gertrudis.)  ¡Es  que  nuestra  Gertrudis  es  un 
ángel! 

Rom.  (ai  oído  de  Arturito.)  ¡Y  tan  obediente,  tan  ha- 

cendosa; crea  usted  que  hará  la  felicidad 
del  hombre  que  se  case  con  ella!  (Gertrudis  se 

retira  del  balcón  y  vuelve  á  sentarse  ante  la  mesa.) 


ESCENA  XIII 

DICHOS  y  PEDRO 

Pedro  .  (Dentro  y  á  la  izquierda.)  ¡Anselmo,  Anselmo! 
¿Dónde  estás? 

Art.  (a  don  Anselmo.)  ¡Por  ahí  dentro  suena  la  voz 

de  su  pariente!  Aunque  ya  pensaba  dejarles 
á  ustedes,  voy  á  detenerme  un  momento 
para  saludar  al  repatriado,  (se  pone  de  pie.) 

AnS.  (Poniéndose  también  de  pie  y  muy  alarmado.)  ¡No  se 

moleste,  Arturito! 
Rom.         ]Se  trata  de  un  hombre  muy  raro! 
Gert.         ¡  Váyase,  Arturito,  y  no  se  entretenga! 
Toñ.  ¡Sí,  sí,  váyase! 

PodrO  (Saliendo  por  la  izquierda  y  reparando  en  Arturo.) 

¡Ah!  ¿No  estáis  solos? 
Ans.  No;  tenemos  de  visita  á  este  buen  amigo  de 

Casa.  (Haciendo  la  presentación  de  Pedro  á  Arturito.) 
Mi  hermano  Pedro,  (a  Pedro,  señalándole  á  Ar- 
turo.) don  Ai  turo  Capirote,  distinguido  sport- 
man que  nos  hace  el  honor  de  veranear  en 
el  pueblo. 

Art.  (Estrechando  la  mano  á  Pedro.)  TengO  Un  Verda- 

dero placer  en  conocerle. 

Pedro  (Estrechando  la  diestra  de  Arturo.)  Lo  mismo  digo; 

pero  eso  de...  sportman;  ¿qué  profesión  es? 
Gert.         (Aparte  y  con  despecho. )  ¡Ya  metió  la  patita  el 
tío! 

Rom.  (Muy  sofocada,  á  Arturito.)  Dispense  á  mi  cuña- 
do; viene  ahora  de  la  Patagonia  y  no  sabé 
nada  de  nada. 

Art.  (volviendo  á  tomar  asiento.)  ¡Naturalmente! 

Ans.  (a  Arturo.)  Hace  casi  cuarenta  años  que  falta 

del  pueblo,  ¿Sabe  USted?  (Se  sienta  é  invita  con 

la  mano  á  Pedro  para  que  tome  asiento.) 

(Pedro,  con  ademán  tímido  y  corto  ocupa  una  silla  á 
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la  izquierda  del  grupo  formado  por  los  demás  y  bas- 
tante distanciado  de  ellos.) 

Art.  (a  Pedro.)  ¿Con  que  partió  usted  de  aquí  hace 

cuarenta  años?  ¿Entonces,  de  la  Aldeavieja 
que  usted  dejó  no  quedará  ya  nada? 

Pedro  (con  amargura.)  ¡Nada,  nada;  ni  casas,  ni  ami- 
gos, ni  traje?,  ni  costumbres! 

Rom.  (Envanecida.)  Hoy  el  pueblo,  gracias  al  ma- 
nantial sulfuroso  descubierto  hace  años,  es 
uno  de  los  puntos  preferidos  por  la  aristo- 
cracia madrileña  para  tomar  aguas  y  vera- 
near. 

Ans.  Donde  antes  sólo  había  casuchas  de  adobes, 

se  alzan  hoy  palacios  magníficos. 

Rom.         Derribaron  todo  lo  viejo. . 

Ans.  Desaparecieron  aquellas  lugareñas  de  refajo 

encarnado,  y  aquellas  fiestas  pueblerinas, 
tan  ordinarias,  de  gaita  y  tamboril. 

Gert.  Como  que  hoy  Aldeavieja,  más  que  un  pue- 
blo, parece  una  ciudad. 

Art.  j  Ya  lo  creo!  Hay  luz  eléctrica,  tres  casinos, 

fonda,  tranvías .. 

Ans.  Y  una  iglesia  monumental,  que  ha  venido  á 

sustituir  al  pobre  templo  que  derruyeron 
hace  cuatro  años...  Recuerdo,  por  cierto,  la 
triste  impresión  que  me  produjo  el  retorno 
de  las  cigüeñas  que  anidaban  en  la  vieja  to- 
rre. Llegaron  aquella  primavera  y  al  ver 
destruidos  sus  antiguos  nidales,  estuvieron 
varios  días  aleteando,  desorientadas,  de  un 
lado  á  otro,  y  lanzando  graznidos  de  angus- 
tia... ¡Al  fin  se  fueron,  en  demanda  quizás 
de  algún  otro  humilde  campanario  que  las 
diese  albergue! 

Art.  '  (a  redro.)  A  usted  le  alegrarán  mucho  estos 
cambios,  ¿no  es  verdad? 

Pedro  (con  dolor.)  ¡Me  llenan  de  pena!  ¿Cómo  puede 
alegrarme  que  ya  no  existan  ni  mi  vieja 
iglesia,  ni  las  casas  de  adobes,  ni  las  fiestas 
de  tamboril  y  dulzaina,  ni  las  lugareñas 
vestidas  con  refajo,  si  en  la  vieja  iglesia  recé 
de  niño,  si  una  de  aquellas  casitas  de  ado- 
bes fué  mi  cuna,  si  al  son  de  la  gaita  y  el 
tamboril  bailé  con  mi  novia,  y  humilde  lu- 
gareña era  mi  madre?  Mis  amigos  de  la  in- 
fancia, murieron  todos;  la  mujer  á  quien 
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quise,  acaso  habrá  muerto  también...  Esta 
ya  no  es  mi  aldea;  la  aldea  que  me  hubiera 
recibido,  cual  se  recibe  á  un  hijo  después  de 
larga  separación.  Este  es  otro  pueblo  más 
grande,  más  rico,  más  adelantado;  pero  que 
me  acoge  fría,  glacial,  hostilmente:  como  á 
un  extraño,  como  á  un  mendigo  inoportuno. 

Ans.  ¡Qué  cosas  dices,  Pedrol 

Rom.  (a  Arturito.)  ¡Váyase,  váyase  á  sus  ocupacio- 
nes, Arturito;  que  no  es  cosa  de  que  pierda 
el  desfile  de  los  automóviles  que  vuelven  de 
paseo,  por  estarse  aquí  haciendo  el  cumpli- 
do á  mi  cuñado! 

(Dentro,  y  á  la  derecha,  suena  una  bocina  de  auto- 
móvil.) 

Toñ.  ^Levantándose  y  asomándose  al  balcón.)  ¡Y  que  ya 

vienen  de  retorno!  (A   Romualda  y  Gertrudis.) 

¡Mirad:  ahí  pasa  la  duqueáta  del  Charco! 

•Gert.  (Asomándose   al   balcón   y  saludando   á   lo  lejos.) 

¡Adiós,  Conchita! 
Art.  (a  don  Anselmo.)  ¿Conocen  ustedes  á  la  Du- 

quesa? 

Ans.         Mucho...  ¡Si  es  visita  de  casa! 

(Vuelve  á  sonar  dentro,  y  á  la  derecha,  otra  bocina 
de  automóvil  ) 

Rom.  (Yendo  hacía  el  balcón.)  ¡Ahí  viene  la  marquesi- 
ta de  los  Cipreses! 

Toñ.  (Asomándose  al  balcón  y  saludando   á  lo  lejos.) 

¡Adiós,  Juanita! 

Ans.  (a  Arturito.^  Esa  Marquesa  y  nosotros,  ínti- 

mos. ¡Como  que  cuando  yo  voy  á  Madrid, 
me  alojo  en  su  hotel! 

Rom.  (Separándose  del  balcón,  y  á  Arturo.  )  Estamos,  á 

Dios  gracias,  muy  bien  relacionados...  ¡Si 
usted  hubiera  visto  la  última  vez  que  estu- 
vo en  el  pueblo  Su  Alteza  la  Infanta  Isabel! 

Ans.  ¡No  sabía  separarse  del  lado  de  mi  señora! 

¡Parecían  hermanas! 

Pedro  (a  doña  Romuaida.)  Me  alegro,  cuñada,  que  te 
hayas  remontado  tanto.  ¡Si  tu  madre,  la  tía 
Pelusa,  levantara  la  cabeza,  bien  contenta 
se  pondría! 

(Movimiento  de  consternación  general.) 
Rom  (Revolviéndose  frenética,  como  si  hubiese  recibido  un 

latigazo.)  ¿Cómo  la  tía  Pelusa?  ¡No  le  haga  us- 
ted caso,  Arturito;  mi  cuñado  está  loco! 
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Gert.         ¡Dice  eso  por  hacernos  rabiar! 

Ans.  (Furioso.)  ¡Claro  que  sí!  (a  Artmitó.)  Nosotros^ 

como  ya  le  hemos  dicho,  procederías  de  fa- 
milias distinguidísimas. 

Pedro  (Aturdido.)  ¿Pero  es...  que  la  pobreza  des- 
honra? 

Toñ.  (Furiosa  á  Pedro.)  ¡Es  que  lo  que  no  es  cierto 

no  debe  decirse!  (a  Arturito.)  ¡Váyase,  Artu- 
rito;  usted  tiene  mucho  que  hacer  y  no  pue- 
de perder  el  tiempo  en  oir  sandeces! 

Rom.  (a  Arturo.)  Sí,  sí,  váyase;  nosotras  iremos  al 
té  de  su  mamá  en  seguida. 

Gert.  En  cuanto  nos  vistamos. 

Art.  (Levantándose  y  disponiéndose  á  marchar  )  Nada  de 

vestirse;  se  trata  de  un  té  íntimo,  y  lo  smart 
es  concurrir  como  están  ahora  ustedes:  en 
una  graciosa  deshabillé.  (a  Pedro.)  Beso  á  us- 
ted la  mano,  (a  ios  demás )  De  ustedes  no  me 
despido,  porque  nos  hemos  de  volver  á  ver 

en  Seguida.  (Aparte  y  á  tiempo  de  desaparecer  por 

la  puerta  del  fondo.)  ¡Tiene  gracia  lo  de  la  tía 
Pelusa;  se  lo  voy  á  contar  á  mi  mamá!  (Hace 

mutis  por  el  fondo.) 


ESCENA  XIV 


PEDRO,   ANSELMO,  ROMUALDA,  TOÑITA  y  GERTRUDIS 


Gert.  (Furiosa  á  Pedro.)  ¡Ya  estará  usted  contento, 

tío! 

Toñ.  (ídem  id.)  ¡Satisfechísimo! 

Rom.  (ídem  íd.)  ¡Nos  has  puesto  en  ridículo  delante 
del  pretendiente  de  Gertrudis! 

Ans  (Amostazado.)  ¡Ni  que  lo  hubieras  hecho  apro- 

pósito,  hombre! 

Pedro  (confundido.)  ¿Pero  es  mentira  que  la  tía  Pe- 
lusa la  mondonguera  fué  madre  de  Ro- 
mualda? 

Rom.         (Rabiosa  á  Pedro.)  ¡Pues  esas  verdades  vé  á  de- 
cirlas donde  quieras,  pero  no  en  mi  casa! 
Pedro        (Angustiado.)  ¿E3  que  me  echáis? 

AnS  (A   Pedro   en   tono   conciliador.)    ¡Hombre,  no; 

echarte  no!  (Cohibido  al  sentir  que  Romualda  le 
tira  de  la  americana  con  disimulo  )  Ahora,  SÍ  e» 
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Pedro 


Ans. 
Rom. 


Gert. 

Toñ. 
Ans. 
Rom. 


Gert. 

Toñ. 
Rom. 
Ans 

Pedro 
Rom. 

Ans 


que  tú  te  hallas  molesto  aquí  y  deseas  que 
yo  te  busque  una  ocupación  en  algún  pue- 
blo próximo... 

(a  Anselmo  con  dignidad  y  tristeza.)  tíi  yo  me  en- 
contrase aun  con  fuerzas  para  trabajar,  no 
hubiera  venido  á  molestarte;  pero  no  temas 
siga  siendo  una  carga  para  ti:  mañana  mis- 
mo dejaré  esta  casa. 

(<  onmovído.)  ¡De  ningún  modo!  Nunca  con- 
sentiré... 

(interrumpiendo  á  Anselmo  y  tirándole  de  la  ameri- 
cana para  que  calle.)  Todo  puede  solucionarse. 
Ya  que  Pedro  no  puede  desempeñar  nin- 
guna ocupación  y  nosotros  no  somos  ricos 
para  poder  mantenerle,  le  podemos  lograr 
una  plaza  en  el  asilo  de  ancianos  de  Valla- 
doüd.  Allí  le  tratarán  perfectamente. 
¡Ya  lo  creo;  las  monjas  del  asilo  son  cariño- 
sísimas! 

¡Se  desviven  por  los  asilados! 

(Tratando  de  protestar.)  ¡Pero  mujer..,! 
(interrumpiendo  á  Anselmo  y  tirándole  con  disimulo 
de  la  americana  )  Nosotros  nos  vamos  ahora  al 
té  á  que  nos  ha  invitado  la  madre  de  Artu- 
rito.  Pedro  puede,  durante  nuestra  ausencia, 
reflexionar  acerca  de  lo  que  más  le  con- 
viene. 

(Cogiendo  de  sobre  la  consola  el  sombrero  de  don  An 
seimo  y  alargándole  á  su  padre  para  que  se  le  ponga.) 
¡Sí,  SÍ;  vámonosl  (Hace  mutis  por  la  puerta  del 
fondo.) 

¡Y'  que  ya  deben  estar  aguardándonos  en 
casa  de  Arturo!  (vase  p0r  el  fondo.) 

(A  don  Anselmo.)  ¡V  30103,  Anselmo!  (Medio 
mutis.) 

(En  un  rapto  de  amor  fraternal  y  como  arrepentido 
de  su  ingratitud  para  con  su  hermano,  avanzando  ha- 
cia Pedro  como  si  quisiera  estrecharle  entre  sus  brazos 

y  pedirle  perdón.)  ¡Oh,  no,  no!  ¡Pedro,  her- 
mano!... 

(Adivinando  lo  que  pasa  en  el  alma  de  su  hermano  y 
con  ansiedad  gozosa.)  ¿Qué? 

(Volviendo  desde  la  puerta  del  fondo  temerosa  de  que 
su  marido  se  deje  enternecer  y  con  tono  airado.) 

¿Vienes,  Anselmo,  ó  no  vienes? 

(cohibido  y  acobardado  por  su  mujer,  cambiando  de 
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actitud  y  dirigiendo  á  Pedro  una  mirada  dolorosa.) 

¡Nada,  Pedro,  nada;  te  decía...  que...  hasta 
luego! 

Pedro         (con  tristeza  infinita.  )  ¡Adiós,  hermano! 

(Vase  por  Ja  puerta  del  fondo  Romualda  arrastrando 
por  un  brazo  a  don  Anselmo  que,  al  salir,  se  limpia 
una  lágrima  furtiva,  Pedro  cae  sobre  una  silla  ano- 
nadado.) 

ESCENA  XV 

PEDRO  SOlO 

¡Pobre  cigüeña  que  al  volver  á  ta  nidal  lo 
encontraste  derruido  y  roto!  ¡Pobre  viejo 
que  al  tornar  á  tu  patria  te  hallas  sin  hogar! 
¿Dónde  irás  á  buscar  el  techo  humilde  que 
te  cobije?  ¿Dónde  un  pedazo  de  pan  y  un 

poCO  de  amor?  (Esconde  la  cabeza  entre  las  manos.) 
(Dentro  y  al  fondo  se  oyen  tres  aldabonazos.) 


ESCENA  XVI 

PEDRO  y  MARIA  ROSA 
PedfJ  (Levantándose  y  yendo  hasta  la  puerta  del  fondo.) 

¿Quién  llama? 
M.  Rosa     (Dentro  y  al  fondo.)  ¿Está  Pedro?  Sé  que  ha  lle- 
gado ya,  y  como  hoy  es  día  de  su  santo 
vengo  á  traerle  este  roscón  de  aceite  y  estas 
flores. 

Pedro  (Conmovido  y  como  si  no  pudiese  dar  crédito  á  lo 

qué  escucha.)  ¿Cómo?  ¿Aun  queda  en  el  pue- 
blo quien  de  mí  se  acuerde?  (Golpeándose  la 

frente  como  si  en  su  imaginación  brotase  un  layo  de 
luz.)  ¡Oh,  SÍ  fuera!...  (Sale  precipitadamente  por  la 
puerta  del  fondo  y  vuelve  á  poco  arrastrando  á  María 
Rosa  que  trae  en  las  manos  un  envoltorio  de  papel  y 

un  ramo  de  flores.)  ¡No  me  digas  quien  eres; 
quiero  adivinarlo;  quiero  descubrir  tu  alma 
buena  á  través  de  tus  arrugas!  (Escudriñando 

el  ro-stro  de  María  Rosa.)  ¡Ah,  SÍ;  es  mi  María 
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Rosa,  ya  viejecita,  ya  encorvadita  por  los 
años,  pero  tan  santa  corno  ouando  yo  la 
amé! 

M.  Rosa  (Anhelante  y  con  alegría.)  ¿De  veras  me  has  re- 
conocido, Pedro?  ¿De  veras  te  acuerdas  de 

mí?  (Deja  el  roscón  y  las  flores  sobre  una  silla.) 

Pedro  Jamás  tu  imagen  se  ha  borrado  de  mi  me- 
moria... Cuando  partí  de  tu  lado  para  aten- 
der al  sustento  de  los  míos  quise  olvidarte. 
¿Para  qué  tenerte  presente  si  habías  de  ser 
de  otro,  si  otro  había  de  gozar  de  tus  cari- 
cias? Pero  nunca  lo  pude  iograr...  Dormía  y 
te  veía  en  sueños  detrás  de  tu  reja  aguar- 
dándome. Buscaba  los  encantos  de  otras 
mujeres,  y  tu  recuerdo  gritaba  dentro  de 
mí:  ¡No  hay  ninguna  como  tu  María  Rosa; 
no  hay  hechizo  comparable  á  los  hechizos 
de  su.  cara,  de  sus  ojos,  de  su  boca,  de  si\ 
risa...! 

M.  Rosa  También  yo  te  he  sido  fiel,  mi  Pedro.  Mi 
familia,  cuando  partiste,  quiso  casarme;  y 
otros  mozos  me  dijeron  ternezas...  ¡Pero  tú 
vivías  dentro  de  mi!...  Te  aguardé  muchos 
años,  muchos;  se  murieron  los  míos;  quéde- 
me sola  en  la  vieja  casuca  donde  contigo- 
hablé  de  amores,  sin  más  compañía  que  tu 
recuerdo  ni  más  amigo  que  tu  retrato...  Y 
hoy,  al  saber  que  estabas  de  vuelta,  mi  co- 
razón ha  saltado  de  alegría  en  mi  pecho, 

COmO  pajarillo  en  SU  jaula.  (Ofreciendo  á  Pedra 

sus  presentes.)  Perdona  á  mi  pobreza,  que  sólo 
pueda  ofrecerte,  como  ofrenda  de  mi  cariño, 
este  roscón  hecho  por  mis  manos  y  estas 
humildes  flores  que  para  ti  cogí  de  mi 
huerto. 

Pedro  (con  dolor.)  También  yo  vuelvo  pobre,  María 
Rosa;  tan  pobre,  que  ni  hogar  me  quedan 
mis  hermanos  acaban  de  arrojarme  de  su 
casa, 

M.  Rosa  ¿Vuelves  pobre,  mi  Pedro?...  ¡Mejor;  así  es- 
tarás más  cerca  de  mí!...  ¿Te  hallas  sin  ho- 
gar?... ¡No  te  importe!  No  es  apacible  nido 
el  formado  en  mansión  lujosa  por  la  codicia 
de  unos  parientes,  sino  el  que  crea  el  amor,, 
aunque  sea  en  el  hueco  de  una  peña,  ó  tan 
sólo  sobre  el  regazo  de  una  mujer...  Tú  y  yo 
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somos  tan  viejo?,  que  podemos  vivir  el  uno 
al  lado  del  otro  santamente  ¡como  pudieran 
vivir  dos  niño*-!...,  ¿Quieres  partir  conmigo 
mi  pobre  choza  y  mi  pan  de  centeno? 

Pedro  (Conmovido  y  entusiasmado.)  ¡Sí,  SÍ;  acepto  til 

oferta,  acepto  tu  albergue:  el  riccón  de  cie- 
lo de  tu  casita,  la  caricia  de  tus  cuidado;-! 
(Abrazándola.)  ¡María  Kosa;  mi  María  Ro?a; 
en  ti  vuelvo  á  encontrar  el  nido,  amor  de 
mis  atnore?;  en  ti  vuelvo  á  encentrar  mi 
santa  aldea  í  (Telón  lento.) 
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